Как Демис Руссос сделал советского офицера меломаном. «Сувенир» из прошлого - 14 Января 2020 - world pristav - военный информатор


Военные события и политические новости

Главная » 2020 » Январь » 14 » Как Демис Руссос сделал советского офицера меломаном. «Сувенир» из прошлого
18:00
Как Демис Руссос сделал советского офицера меломаном. «Сувенир» из прошлого

Корреспондентом газеты Среднеазиатского военного округа «Боевое знамя» в 1975 году участвовал в крупномасштабных учениях. На них в морозном декабре предстояло наступать вместе с танковой дивизией от казахстанского Аягуза, места дислокации, через Актогай к китайской границе.

На середине этого пути были закопаны в снег два мотострелковых полка на БМП. Нам предстояло сходу прошить оборону «синих» и выйти к Джунгарскому проходу в отрогах Алатау, через который в свое время прошла еще конница Чингисхана. А в 1969 году там, у озера Жаланашколь, произошел кровавый пограничный конфликт с китайскими военнослужащими.

По молодости и неопытности надел на учения хромовые сапоги. Нарушения формы одежды в этом не было, но опытные офицеры в поле предпочитают яловые с шерстяным носочком или валенки. А мороз стоял под 27 градусов, дул порывистый ветер. И мне вскоре пришлось жестоко поплатиться за беспечность. Уже на второй день ног почти не чувствовал. Терпеть не было мочи, и я между сбором материалов и написанием заметок периодически забегал в солдатские палатки отогреваться у «Поларисов» – так назывались металлические печки, которые брала с собой зимой на учения каждая рота. Выведенная наружу труба у них коптила и даже на жутком морозе прожигала брезентовый верх.

Вскоре узнал, что завтра наступление. Понял: если не решу вопрос с обувью, просто выйду из строя. И ближе к вечеру обратил внимание на механика-водителя Т-72 в промасленном черном комбезе, вольготно расположившегося на жалюзи моторного отсека танка. Чувствовалось, что ему совершенно не холодно, хотя он был не в валенках, а в кирзачах. Преодолевая смущение, я, лейтенант, обратился к рядовому за помощью. Механик без лишних слов нырнул в люк и появился оттуда – о, чудо! – с парой валенок. «После учений вернете».

Конечно, сопли мне все-таки пришлось поморозить в своей шинелишке, но это уже было терпимо. Материал для газеты я собрал, побывав за семь дней учений во многих подразделениях. На обратном пути до ближайшей станции меня взялся подбросить в своем уазике командир отдельного танкового батальона. Они отстрелялись на пять баллов, и комбат был в прекрасном расположении духа. До сих пор помню его просветленное лицо – офицера-танкиста и технаря до мозга костей. К тому же до Нового года оставались еще целых три дня, все понимали, что успеют и в часть возвратиться, и технику обслужить, и с семьями встретить праздник.

Машину слегка покачивало на ухабах, и чтобы как-то скрасить возникшую паузу, комбат попросил водителя включить приемник: «А то за время учений отстали от жизни, не знаем, что в мире творится». Водила щелкнул тумблер и в динамиках вдруг раздался удивительный голос, которого я никогда раньше не слышал. Он завораживал нежностью, обволакивал, лился ручейком по гладким камешкам и никак не сопрягался с действительностью.

В машине было тепло, уютно, мелодия настраивала на лирическую волну. Но кто исполнитель? Как человек военный, воспитанный на советской идеологии, признаюсь, не увлекался иностранными певцами. А в этот момент со мной произошло что-то невероятное. Заиндевевшая за семь суток учений в холодной казахстанской степи душа словно оттаяла. Хотелось, чтобы ангельский голос звучал и звучал.

Заметив во мне смешение чувств, комбат, этакий эстет в черном комбезе, просветил: это «Сувенир», новый хит греческой восходящей звезды Демиса Руссоса. А я слушал мелодию и вместе с певцом грустил и плакал.

Потом я узнал, что настоящей звездой с мировым именем Демис Руссос стал после записи в 1973 году альбома Forever and Ever. Самой успешной оказалась песня с одноименным названием, которая возглавляла первые строчки самых больших хит-парадов. Но у русского слушателя особую любовь завоевала композиция Souvenirs.

В уазике комбата она настолько растрогала меня, что потом неделю ходил под впечатлением и пытался в магазинах найти пластинку, но безуспешно: подобные диски редко проникали сквозь «железный занавес». Пришлось жадно ловить мелодию и другие песни Руссоса на коротких волнах, покупать самодельные пластинки «на костях».

Меня тогда поддержал мой коллега, тоже корреспондент «Боевого знамени» Борис Анушкевич. Он оказался более просвещен в музыке и, видя мою неподдельную страсть, посоветовал обзавестись приличным проигрывателем. «Постарайся достать аппаратуру с мощными колонками, чтобы сабвуфер давал хорошую низкочастотную накачку. Тогда хиты будут звучать особенно чисто».

Я долго искал и спустя время умудрился достать электропроигрыватель «Аллегро-002-стерео» с усилителем, 30-ваттными колонками и диапазоном рабочих частот 31,5–20 000 герц. Угрохал на это чуть ли не все месячное денежное довольствие, но зато потом получал незабываемое наслаждение, зазывал друзей. И однажды коллега бросил фразу: «На моих глазах родился меломан».

«Тлетворное влияние Запада» никак меня не испортило. Наоборот, всегда вдохновляло на служебные подвиги. После командировок в горячие точки я часто включал любимые хиты и как бы восстанавливался. После Демиса Руссоса подсел на Pink Floyd, «Зодиак», Space… Дидье Маруани с его неземной музыкой для синтезаторов и диско-барабанов, получивший прозвище Маленького принца космической эры, до сих пор будоражит. Вышедшая в СССР в 1983-м пластинка Magic Fly захватывала с первых секунд таинственным, завораживающим вступлением, щемящей тоской по чему-то бесконечно далекому, безудержным напором, реактивной тягой и лирическими, ностальгическими признаниями...

Конечно, в этом ряду много и советских, российских исполнителей. Но я никогда не делил на наших и чужих. Потому что музыка разрушает границы, сближает людей, делает их чище, открытее. Думаю, именно она помогала преодолеть безнравственность и жестокость 90-х, не зачерстветь душой, остаться человеком. Живет во мне и сейчас.

Так, затянутый на все ремни и портупеи офицер советской закваски в моем лице не превратился в деревянного чурбана под напором жизненных обстоятельств. После училища сумел окончить академию, стать примерным семьянином, достойно воспитать своих детей, сделать их культурными, образованными, любящими Россию людьми.

…Оглядываюсь назад и до боли в сердце хочется вернуться в далекий 1975-й, вновь оказаться в командирском уазике с брезентовым верхом, чтобы еще раз впервые услышать завораживающий голос кумира.

 

Источник

Система Orphus Просмотров: 24 | Добавил: АндрейК | Рейтинг: 0.0/0
поделись ссылкой на материал c друзьями:
Loading...

Высказанные в текстах и комментариях мнения могут не отражать точку зрения редакции
Всего комментариев: 0
avatar

Форма входа
нет данных
Логин:
Пароль:

Видеоподборка
00:15:12

00:05:17

00:37:03

00:39:01

00:44:09

Новости партнёров






Мини-чат
Загрузка…
Яндекс.Метрика
work PriStaV © 2020 При использовании материалов гиперссылка на сайт приветствуетсяХостинг от uCoz
▲ Вверх